吸尻鬼

吸尻鬼深夜一点二十七分，城市灯火在雨幕中晕成模糊的橘色光团。 罗三石提着一个塑料袋站在便利店门口，塑料袋里装着两盒打折便当和一杯关东煮的汤。雨不大，但他不想淋湿，于是靠在玻璃门上，等这场雨过去。 然后他听到了那个声音。 很轻，像是什么东西在拖行，带着黏腻的、湿漉漉的触感。罗三石下意识回头，便利店的自动门恰好打开，一个穿着灰色连帽衫的人影正从货架之间走出来。那个人走路的姿势很奇怪，每一步都像是踩在棉花上，身体微微前倾，重心全压在脚掌上，脚跟几乎不沾地。 店员显然也注意到了这个人，正在收银台后面直直地盯着他。 灰衣人在冷柜前停下来，俯身——那个动作让罗三石心里咯噔了一下。他的腰弯得极低，几乎对折，像一只正在观察猎物的四足动物。但更让罗三石在意的是，灰衣人的口袋里鼓鼓囊囊的，像是塞满了什么。 “先生，”店员的声音有些发抖，“我们马上要打烊了。” 灰衣人没有理会。他直起身，转过身来，罗三石终于看清了他的脸——年轻，大概二十四五岁，皮肤惨白，嘴唇几乎没有血色，但那双眼睛却亮得不正常，像两颗刚从水里捞出来的玻璃珠子，瞳孔缩成针尖大小。 他在看店员。 准确地说，他在看店员的屁股。 罗三石不知道自己是哪根筋搭错了，也许是便利店惨白的灯光，也许是被雨水泡胀的孤独感，他鬼使神差地推开门走了进去。 “兄弟。”罗三石叫了一声。 灰衣人的头缓缓转向他，动作僵硬得像个关节生锈的木偶。罗三石这才注意到他的嘴唇一直在轻微地翕动，像在咀嚼什么，又像在默念什么词句。 “你这裤子挺好看的，”罗三石胡扯了一句，“在哪儿买的？” 灰衣人没有回答。他盯着罗三石看了三秒钟，然后低下头，目光落在罗三石的臀部位置。罗三石感觉自己的尾椎骨窜上一股凉意，像是被人用冰锥轻轻点了一下。 “你的……很好。”灰衣人突然开口，声音沙哑，像是很久没有说过话。 “什么？” 灰衣人朝前走了一步。罗三石本能地后退，后背撞上货架，薯片袋子哗啦啦地响。灰衣人的手指微微屈伸，那种带着明确目的性的渴望让人头皮发麻，他直勾勾地盯着罗三石臀部所在的位置，瞳孔里倒映着便利店刺目的白光。 店员已经悄悄摸出了手机。 “你听说过吗？”灰衣人的声音压得很低，像是从肺里挤出来的气音，“有些人……死后会变成吸尻鬼。他们没办法去任何地方，只能游荡在夜里的便利店、深夜的公交站、凌晨的大排档，寻找那些在夜里独行的人。” 他偏了偏脑袋，咧嘴笑了。那个笑容让罗三石更加确定一件事——这个人的嘴唇是干的，但他的齿缝之间，有什么湿润的东西在反光。 “我们不是要命，”吸尻鬼轻声道，语气近乎温柔，“我们只要屁股。” 罗三石深吸一口气，把塑料袋攥紧，猛地甩了出去。打折便当和关东煮的汤在半空中划出一道弧线，热汤泼在那张惨白的脸上。吸尻鬼怪叫一声，后退了两步，身体诡异地折叠起来，像一只被惊扰的蜘蛛。 门撞开，罗三石冲进雨里，背后传来吸尻鬼沙哑的声音，那句“你的屁股我记住了，我们还会再见——”。 他跑得更快了。 直到回到出租屋，反锁房门，他才敢停下来。卫生间的镜子里，自己的脸白得像纸。罗三石脱掉湿透的裤子，习惯性地回头看了一眼——这一眼让他差点尖叫出来。 右臀上，赫然印着一个暗红色的掌印，五指分明，像烙上去的。 手机屏幕亮起来，一条陌生号码的短信。 “下次，别打包关东煮了。我在吃素。”深夜一点二十七分，城市灯火在雨幕中晕成模糊的橘色光团。  罗三石提着一个塑料袋站在便利店门口，塑料袋里装着两盒打折便当和一杯关东煮的汤。雨不大，但他不想淋湿，于是靠在玻璃门上，等这场雨过去。 然后他听到了那个声音。 很轻，像是什么东西在拖行，带着黏腻的、湿漉漉的触感。罗三石下意识回头，便利店的自动门恰好打开，一个穿着灰色连帽衫的人影正从货架之间走出来。那个人走路的姿势很奇怪，每一步都像是踩在棉