人妻开麦拉# 《人妻开麦拉》 厨房里的油烟机嗡嗡作响,林妍抬头看了眼墙上的钟——下午五点四十分。丈夫赵明远每天六点零三分到家,误差不超过两分钟。这已经是他们结婚第七年了,她比任何人都熟悉他的时间...
人妻开麦拉# 《人妻开麦拉》 厨房里的油烟机嗡嗡作响,林妍抬头看了眼墙上的钟——下午五点四十分。丈夫赵明远每天六点零三分到家,误差不超过两分钟。这已经是他们结婚第七年了,她比任何人都熟悉他的时间表。 “妈,我饿了。”六岁的女儿小雨趴在餐桌上,无聊地摆弄着一只玩具熊。 “爸爸马上就回来,等他一起开饭。”林妍轻声说,手上的动作没有停。 她正在切蒜末,刀刃与砧板碰撞,发出规律而单调的声响。这声音几乎成了她生活的背景音——切割、翻炒、调味、端上餐桌,然后等待一句“还行”或“今天有点咸”。每天如此,每周如此,每年如此。 赵明远进门的时候,天色已经暗了。他没换鞋,径直走到餐桌前坐下。“有可乐吗?”他问。 林妍愣了一下:“家里的喝完了,我没来得及买。” “算了吧。”他拿起筷子,夹了一块糖醋排骨放进嘴里。 “怎么样?” “还行。” 林妍没有再问。她低头吃饭,余光瞥见客厅茶几上落了一层灰。她今天太忙了,忙到连擦茶几的时间都没有。终于,哄小雨入睡后,林妍把自己关在浴室里。结婚七年,她发现自己已经很久没有拍过照了。不是手机里没有照片,而是照片里没有她。她永远是镜头后面的人——拍女儿第一次走路,拍丈夫加班时疲惫的侧脸,拍一家三口在餐厅的合影,丈夫搂着女儿,而她举着手机。 镜子里的女人有些陌生。眼角的细纹,略微暗沉的肤色,还有那双眼睛——空洞得连她自己都不愿多看。 她打开手机,翻到一个尘封已久的文件夹,里面是她从前拍的片子。大学时她学过摄影,拿过奖,梦想过成为真正的电影人。那些照片里,光影完美,构图大胆,每一张都充满生命的力量。但那些作品停在七年前她怀孕的时候。 手机屏幕暗下去,林妍看到屏幕上自己模糊的倒影。她忽然想:如果把自己作为素材,会拍出什么样的影片? 这个念头让她心跳加速。 她找出尘封的单反相机,走进客厅。在赵明远回家前,她有十分钟可以拍摄自己。 她支起三脚架,调好构图,按下自拍键。她站在厨房窗前,逆光,手里握着一把菜刀。快门声响起的一瞬间,她看见镜头里的自己——一个陌生的、疲惫的、平凡的人妻。 她以为自己会哭。但她没有。 她只是看着那张照片,第一次觉得自己像个导演。她要为自己拍一部电影,镜头对准的,是那个所有人视而不见的家庭主妇。# 《人妻开麦拉》 厨房里的油烟机嗡嗡作响,林妍抬头看了眼墙上的钟——下午五点四十分。丈夫赵明远每天六点零三分到家,误差不超过两分钟。这已经是他们结婚第七年了,她比任何人都熟悉他的时间表。 “妈,我饿了。”六岁的女儿小雨趴在餐桌上,无聊地摆弄着一只玩具熊。 “爸爸马上就回来,等他一起开饭。”林妍轻声说,手上的动作没有停。 她正在切蒜末,刀刃与砧板碰撞,发出规律而单调的声响。这声音几乎成了她