小日子高清完整版

小日子高清完整版在我出生的那座城市，我用了三年的时间拍完了《小日子高清完整版》。 没有人知道我到底在拍什么，连我自己也说不清。我只是每天凌晨五点起床，把DV绑在自行车的车筐里，沿着老城区最窄的那条巷子一直骑到江边。早起买菜的大爷，提着豆浆油条赶公交的白领，蹲在河堤上发呆的流浪汉，全都被我收进了镜头。每天晚上回到出租屋，我把当天的素材导进电脑，给每个文件夹标注日期，像在记录一次漫长的日记。 “你疯了。”阿月是我唯一愿意把素材给她看的人，她盯着屏幕里那些毫无美感的画面说，“三个月了，你拍的这些玩意儿，谁要看？” 我知道她说得对。画面摇晃，构图随意，光线要么过曝要么欠曝，收音里有狗叫有车鸣还有不知道哪家的婴儿在哭。可我舍不得删。我总觉得那些琐碎的瞬间里藏着什么，像河面上偶尔泛起的气泡，不知道下面有什么，但你忍不住想盯着看。 第三年秋天，我骑车摔了一跤，DV的硬盘摔坏了。维修店的人说数据能恢复，但需要时间。那几天我躺在床上，忽然发现自己完全想不起那些画面了——那个总在巷口卖豆腐脑的老奶奶的脸，那只老是蹲在配电箱上的三花猫，那个在暴雨里脱下外套裹着孩子跑过街的年轻母亲——它们像我脚上的纱布一样真实，可我竟然无法复述任何一个画面。 原来记忆才是最不靠谱的东西。 第四年冬天，我偶然在一家旧货市场看到了自己的DV——那个维修店倒闭了，老板把所有坏掉的设备都卖给了二手贩子。硬盘已经空了，格式化得彻彻底底。我蹲在市场的地上，对着这台伤痕累累的机器笑了。它空了，但在我脑子里，那些画面从来没有这么清晰过。 阿月后来问我，既然是拍的我们的城市，为什么不叫《江城小日子》或者《老城区的365天》？ 我说不知道，只是觉得“小日子”三个字就够了。每个人都活在自己的“小日子”里，以为日复一日没什么值得铭记的，可当你把它们串在一起看，你会发现那才是真正的高清完整版——不是画质上的清晰，而是你终于看清了那些你以为无意义的日夜，是如何一点一点地，把你变成了现在的你。 那台DV至今挂在我出租屋的墙上，屏幕碎着，镜头蒙着灰。有人问我还要不要继续拍，我说不用了。因为最完整的《小日子高清完整版》，从来都不在我手里那台机器里——它在每一个活过的瞬间里，在每一个我以为早已遗忘却从未真正离开的画面里，安安静静地存在着，永远不需要被播放。在我出生的那座城市，我用了三年的时间拍完了《小日子高清完整版》。 没有人知道我到底在拍什么，连我自己也说不清。我只是每天凌晨五点起床，把DV绑在自行车的车筐里，沿着老城区最窄的那条巷子一直骑到江边。早起买菜的大爷，提着豆浆油条赶公交的白领，蹲在河堤上发呆的流浪汉，全都被我收进了镜头。每天晚上回到出租屋，我把当天的素材导进电脑，给每个文件夹标注日期，像在记录一次漫长的日记。 “你疯了。”阿月是我