花花性事

花花性事# 《花花性事》—— 电影开篇片段 ## 场景一：深夜便利店 凌晨一点十七分。 城市在雨中蜷缩成 一团模糊的光晕，便利 店的白炽灯像一 枚孤零零的图钉，把夜色 钉在十字路口。 林悦推开玻 璃门时，风铃响了 三声。她穿着一件洗到发白的棉 麻衬衫，领口微敞，锁骨上有一道 浅浅的疤——那是十七 岁那年爬树留下的，她总说那是青 春的印记。雨水顺着她的发梢 往下滴，在瓷砖地面上 画出不规则的暗 色花朵。 她径直走向 冰柜，取出一罐乌龙茶 。转身时，目光撞上收银台 边一本摊开的杂志 。 封面是个穿红裙子的 女人，侧卧在玫瑰丛中，标题用烫 金字体写着——“花花性事 ：欲望的七十二种表达方式”。  她愣了一下，嘴角浮起一抹复杂的 笑。 “那个……能 借我看一下吗？” 她朝收银台后面的 人说。 收银员是个年轻 男人，戴着一副黑色圆 框眼镜，正低头翻看 一本旧书。他抬起头，眼神穿过镜 片落在她脸上，停了大概两 秒。 “你说这本？ ”他拿起杂志，封面上的 女人在灯光下闪着异样 的光泽。 林悦点点头。 他递过 去，指尖不经意地擦过她 的手指。很轻，像雨落在玻璃 上的声音。 林 悦翻开内页。第一篇 的标题是《舌头记得的事 》，作者署名：沈知 渝。 她笑了，笑得有些苦涩 。 “你认识这个作者 ？”男人问。 “认识。”她把 杂志合上，放回柜台，“她是 我妈。” ##  场景二：回忆——十五年前 画 面突然被抽走色彩，像老 照片一样泛黄。 同样的便利店， 但招牌不同，货架不同，收 银台也更小。七岁 的林悦蹲在杂志架前，手里抱 着一本比她脸还大的《花花性 事》——不过那不是真 正的杂志，而是她用白 纸和蜡笔画出来的。封面上 歪歪扭扭地写着“花花 性事”，旁边画着两个火 柴人手牵手。 “妈妈 你看！我帮你画了新 封面！” 沈知渝从 收银台后面探出头— —那时候她还有一 头浓密的长发，笑起来眼 角的细纹像秋天的稻浪 。她接过女儿的画，认 真地看了很久。 “这个 很好，”她说，声音有点哑，“ 比我的所有封面都好。” “ 那你怎么不把它印出来呀？”  “因为……”沈知渝把女儿抱到腿 上，指着封面上那两个 火柴人，“真正的‘花花性事’， 不是写在纸上的。它写在 别的地方。” “哪里 ？” 她想了想，低头亲了亲女儿 的额头：“写在时 间里。” ## 场 景三：回到现在 便利店 的白炽灯发出低沉的嗡鸣。 “你 是沈知渝的女儿 ？”收银员摘下了眼 镜，眼神里有一种说不 清的复杂，“那个…… 写《花花性事》专栏二十年的沈知 渝？” “你知道她？” “ 我是在读这本杂志长大 的。”他拍了拍那本摊开 的书，“不过你妈 去年停笔了，这是最后一期。”  林悦沉默了一会，雨 水从她的衬衫下摆滴落，在地 上开出一朵透明的花 。 “她病了。” 男人没有问是 什么病，只是安 静地看着她。 “你知道吗， ”林悦忽然说，“她写了一辈 子别人的欲望， 却从来没有写过自己的。 直到上个月，她终于写 了一篇——题目叫《我女儿的 名字》。” 雨水敲打着 玻璃窗，像某种古老的鼓点。 “ 我能看看吗？”男 人问。 林悦从口袋里 掏出一张对折的纸，纸 张已经有些发毛。她展开，上 面是沈知渝的字迹，歪 斜的，像秋风里的芦苇 。 “那篇文章的 第一句话是——” 林悦顿了顿，声音低得 几乎被雨声吞没。 “性不是秘 密，爱才是。” 男人的手停在空气中， 像一只犹豫的鸟 。 窗外的雨更大了。便 利店的灯光照在林悦湿透 的衬衫上，锁骨 上那道疤痕若隐若现。 她忽然觉得，那本《花 花性事》在某个 瞬间，突然变轻了，轻得像一个被 原谅的秘密。 “你叫什么 名字？”林悦问。  “方远。” “远方的远？” “ 远方的远。” 她点了点头，把 那张写满母亲最后 文章的纸轻轻推到柜台 中间。 “你想听完整版吗？” 方远没有说话，只 是把那本《花花 性事》翻到最后一页，空白 页。他用笔写了一行字： “雨 水带不走的东西，我们留下 来。” 窗外，雨声渐歇 ，城市开始吐露第一缕晨 光。两个人在便利店的灯光里 ，像两个站在时 间边界的旅人，各自怀 着一本关于“花花性 事”的、尚未写完的书。 -- - *（片段完）*# 《花花 性事》—— 电影开篇片 段 ## 场景一：深夜便利 店 凌晨一点十七分。  城市在雨中蜷缩成一团模糊的光 晕，便利店的白炽灯像一枚 孤零零的图钉，把夜 色钉在十字路口。 林悦推开玻 璃门时，风铃响了三声。 她穿着一件洗到发 白的棉麻衬衫，领口微敞，锁 骨上有一道浅浅的疤— —那是十七岁那年爬树留下 的，她总说那是青春的印记。 雨水顺着她的发梢往下滴，在 瓷砖地面上画出不规 则的暗色花朵。 她径直走向冰柜，取