荒野加油站

荒野加油站## 《荒野加油站》片段 深夜十二点，沙漠公路像一条灰白的蛇，蜿蜒着消失在地平线尽头。车载电台只剩下刺耳的电流声，空调吹出的冷风让车内弥漫着干燥的尘土味。仪表盘的油表指针已经跌到红线以下，我瞥了一眼副驾驶座上的导航——最近的城镇还有八十公里。 “妈的。”我骂了一句，这是我第三次骂了。 前方出现了一点微弱的光，像是萤火虫在虚空中颤栗。我踩下油门，引擎发出吃力的轰鸣。光点逐渐变大，变成一盏昏黄的灯泡，悬挂在一座孤零零的加油站的屋檐下。那栋建筑像是从沙地里长出来的枯骨，灰白色的外墙斑驳剥落，招牌上的字早已模糊不清，只依稀可辨“加油”两字。 我把车开进加油区，轮胎碾过碎石子发出沉闷的声响。车停稳后，我熄了火，四周突然静得可怕。风声消失了，连沙漠里该死的虫鸣都没有。我推开车门，脚踩在地面上，发出干燥的沙沙声。 “有人吗？”我喊了一声。 没有回应。加油站的小卖部亮着灯，门半掩着。我走到加油机旁，发现那台老旧的机器似乎还能用，但没有看到工作人员。小卖部的玻璃橱窗里摆着几瓶落满灰尘的饮用水和薯片，荧光灯管在头顶嗡嗡作响，像垂死的飞蛾。 我推开小卖部的门，铃铛叮当一响。柜台后面坐着一个人，准确地说是一个老头。他穿着洗得发白的蓝色工装，帽檐压得很低，看不清脸。他面前放着一台老式收音机，没有声音，只有指示灯在跳跃。 “师傅，加满。”我说。 老头抬起脸，那是我见过的最干瘪的脸，皮肤像风干的橘子皮，眼窝深陷，眼睛里没有半点光泽，像两颗埋在沙里的玻璃珠。他咧嘴一笑，露出焦黄的牙齿：“小伙子，从哪儿来？” “省城。”我说，“油表亮了，能加满吗？” “能。”老头站起身，慢悠悠地绕过柜台，“跟我来。” 他走到加油机旁边，拧开油箱盖，把油枪插进去。油表开始跳动，发出轻微的咔嗒声。我站在旁边，看着他干瘪的手握着油枪，心里莫名有些不舒服。 “前面不好走。”老头突然说。 “什么？” “前面八公里，有个弯道。”老头指了指公路的方向，“半夜容易出事，隔三差五就有人撞在那儿。” 我点点头，又看了一眼后座的背包。那是几天前我在城里收拾的，里面有现金、证件、一把折叠刀。我不想在这个破地方多待，只想赶紧上路。 “加满。”我又重复了一遍。 油枪跳了一下，老头拔出来，拧紧油箱盖。我问他多少钱，他报了一个数字，比城里贵了三成。我不想争执，掏出现金递过去。老头接过钱，没有数，直接塞进裤兜里。 “不给我发票？”我问。 “没有发票。”老头转身走回小卖部，“镇上那个加油站才有票。” 我上了车，发动引擎，油箱满了，车子似乎轻快了一些。我打转向灯准备倒车，下意识地看了一眼后视镜——老头站在小卖部门口，一动不动，像一尊风干的雕像。更让我心里发毛的是，他身后的玻璃窗里，那几瓶落满灰尘的饮用水旁边，突然多了一个人影。一个穿着白色连衣裙的女人，头发遮住半张脸，呆呆地站在那里，像在等我。 我的后背一下子凉了。我猛地踩下油门，车胎扬起一阵沙尘，冲上公路。我透过后视镜看那座加油站，灯光在夜色中越来越小，最后彻底消失。而前方八公里的弯道，在车灯的照射下，像一张等待的嘴巴。 我握紧方向盘，指尖发白。 收音机突然响了，刺耳的电流声中，一个沙哑的声音慢慢吐出几个字：“别停车……别回头……” 我关掉收音机，心脏狂跳。可就在那一瞬间，车灯照到了一个白色身影——路边的沙地上，那个穿白裙子的女人正站在那儿，举起一只手，好像在拦车。 我把油门踩到底，沙子打在底盘上，车子像疯了一样冲过去。后视镜里，那个女人没有转身，她的头缓缓转动，直到完全转向我的方向。 我看清了她的脸。 那是我的脸。## 《荒野加油站》片段 深夜十二点，沙漠公路像一条灰白的蛇，蜿蜒着消失在地平线尽头。车载电台只剩下刺耳的电流声，空调吹出的冷风让车内弥漫着干燥的尘土味。仪表盘的油表指针已经跌到红线以下，我瞥了一眼副驾驶座上的导航——最近的城镇还有八十公里。 “妈的。”我骂了一句，这是我第三次骂了。 前方出现了一点微弱的光，像是萤火虫在虚空中颤栗。我踩下油门，引擎发出吃力的轰鸣。光点逐渐变大，变成一盏昏黄的