两人互换麦子

两人互换麦子# 《麦浪之约》片段 **场景：乌蒙山深处，晨雾未散** 老耿蹲在自家土屋前的石阶上，掌心摊开一把麦粒。那麦粒瘦小干瘪，像是刚从饥饿的孩童手里抢回来的。他叹了口气，把麦粒一颗颗丢进嘴里嚼着，苦涩的滋味便从舌尖蔓延到了喉咙深处。 “老耿头，你还真打算把这点儿口粮也换出去啊？”隔壁刘婶挎着篮子路过，声音里带着揶揄。 老耿没吭声。他站起身，拍了拍裤子上的土，赤脚沿着田埂往村子东头走去。昨夜下了场小雨，泥土的腥味混着腐熟的麦秸味灌进鼻腔，他熟悉这种味道，四十年了，这味道跟他庄稼人的骨骼长在了一起。 村东头的碾麦场上，天柱已经在那了。 天柱是个外地人，三年前流浪到村里，任谁问来历都只说一句“山东的”。没人知道他全名叫什么，只喊他“天柱”。那汉子生得高大，左手却缺了三根指头，不知是后天残的还是先天如此。他住在村头废弃的龙王庙里，开垦了庙后三分旱地，竟是种出了满山最好的麦子。 “老叔来了。”天柱操着一口改不掉的山东腔，从麻袋里掬起一捧麦粒。 那是老耿这辈子见过最漂亮的麦子。粒粒饱满圆润，泛着琥珀色的光，每一颗都像是精心挑选过的。老耿凑近了看，鼻尖几乎要碰到那些麦粒——它们甚至泛着一层薄薄的蜡质光泽，那是优质新麦才有的特征。 “我要今年新打的。”老耿说。 天柱明白他的意思。这山里收麦的人要么自己吃了，要么留作来年的种子。没有人舍得卖，更没有人愿意买。唯一换的是来路不明的陈麦、霉麦、掺了沙子的劣麦。 “是我今年夏天收的，晒了十五个大太阳，颗颗都是好麦。”天柱把麦子重新倒进麻袋，伸出右手。 老耿从怀里掏出一个小布袋，解开系口的麻绳，倒出里面的麦粒——同样是他上个月新收的，每一粒都是他亲自用手搓下来的，没有一粒瘪的。 两个男人蹲在碾麦场上，开始数麦子。 一颗换一颗，老耿数了三百七十二颗自己的麦子进天柱的麻袋，又数了三百七十二颗天柱的麦子进自己的布袋。这法子笨拙得像是史前人类才用的，但在这儿，这就是规矩。 天柱的麦子进了老耿的口袋，那分量便立刻不一样了。同样大小的布袋，天柱的麦子沉甸甸的，几乎坠手。老耿把布袋贴近鼻尖深深吸了口气——那是秋阳的味道，是山风的味道，是纯粹而干净的粮食的味道。 “老叔。”天柱突然叫住正欲转身离开的老耿，压低了声音，“你闺女……嫁出去的那个？” 老耿猛地转过身。 “她想回来。”天柱说，“我前日在镇上碰见她了，就在她跟前说了句话，问她要不要我带个口信给你。” 老耿的眉头皱了起来，那一道道皱纹挤在一起，像是干涸的河床。他的嘴唇动了动，想说点什么，却只是把那袋麦子攥得更紧了。 “她说她男人跑了。”天柱看着老耿的眼睛，“她说她想回家。” 碾麦场上安静了下来，只有风吹过谷堆的沙沙声。老耿低下头，看着手里这袋金灿灿的麦子。 “天柱，”他忽然开口，“你这麦子，真能在我那块瘦田上长出来吗？” “能。”天柱点头，“这麦种是我从老家带来的，旱地里种了十年，最耐贫瘠不过。” 老耿没有再问什么，把布袋揣进怀里，转身朝家的方向走去。他的脊背弯得很低，像手中那袋麦子压出来的；又像是别的什么东西，终于从他的肩膀卸了下来。 三年零七个月了，赌气出去的女儿终于肯托人带话回来。他在晨雾中慢慢走着，眼睛却亮了起来，像是那袋天柱的麦子，在朝着太阳的方向，悄悄发着芽。# 《麦浪之约》片段 **场景：乌蒙山深处，晨雾未散** 老耿蹲在自家土屋前的石阶上，掌心摊开一把麦粒。那麦粒瘦小干瘪，像是刚从饥饿的孩童手里抢回来的。他叹了口气，把麦粒一颗颗丢进嘴里嚼着，苦涩的滋味便从舌尖蔓延到了喉咙深处。 “老耿头，你还真打算把这点儿口粮也换出去啊？”隔壁刘婶挎着篮子路过，声音里带着揶揄。 老耿没吭声。他站起身，拍了拍裤子上的土，赤脚沿着田埂往村子东头走去。昨夜下了场