初恋时间。

初恋时间。# 《初恋时间。》电影文本片段 **场景：** 夏日黄昏，老旧教学楼天台 **时间：** 2009年夏天，高考结束后的第三天 --- 林枳坐在天台边缘，双腿悬空晃荡，目光落在远处即将沉入地平线的夕阳上。她的校服衬衫被晚风吹得猎猎作响，裙摆像白鸽的翅膀一样翻飞。 身后传来脚步声。她没有回头。 “我就知道你会在这儿。” 声音有些气喘，带着少年特有的清冽。沈晔不知什么时候已经爬上了天台，手里拿着两罐汽水，冰镇过的罐壁上凝结着细密的水珠。 “三年前初一的开学典礼，你就是坐在这里看夕阳，对吧？”他在她旁边坐下，递过一罐汽水，“我记得那天你扎着马尾，穿着白色连衣裙，在所有人里，第一个跟我说话了。” 林枳接过汽水，指尖轻轻摩挲着冰冷的金属罐。银色水珠沿着她的手指滑落，像是在手腕上划出了一道透明的泪痕。 “是吗？”她轻声道，“我不太记得了。” “你撒谎。”沈晔侧过头看她，目光明亮而笃定，“你明明记得。那天你说——‘沈晔，你看今天的夕阳，像不像我们在生物学课上学到的线粒体？’” 林枳终于转过头，对上他含笑的眼睛。那一刻，她觉得自己心底最柔软的部分被轻轻碰触，像是含羞草被风吹过，所有的叶片都骤然合拢。 “你居然记得这种奇怪的话。” “关于你的一切，我都记得。”沈晔的声音低下去，像怕惊扰了什么，“包括你第一次叫我名字时嘴角的弧度，你笑的时候左脸颊那个不明显的梨涡，你生气时总喜欢咬下嘴唇，你想哭时眼睛会先眨三下——” “够了。”林枳打断他，声音有些颤抖，“不要说了。” 沉默在他们之间蔓延。远处传来几声蝉鸣，断断续续的，像是在为夏天唱着最后的挽歌。 沈晔打开汽水罐，碳酸气泡破碎的声音在寂静中格外清晰。他喝了一口，然后抬头看天空，那里有云在夕阳的映照下变成了瑰丽的橘红色。 “我想告诉你一件事。”他说，“三年前的今天，我对你一见钟情。” 林枳握紧汽水罐，指节泛白。 “但我不敢说。从初一等到初二，从初二等到初三，然后等到中考结束，等到高中开学，等到现在高考结束。”他笑了笑，声音里带着自嘲，“原来我已经等了整整三年。” “沈晔——” “让我说完。我知道你想说什么。我们马上要去不同的城市上大学，你会去北京，我会去上海。就算现在说了这些，也改变不了什么。”他顿了顿，“但我还是想让你知道，在我的人生里，有过一段名为‘初恋’的时间，那段时光的全部内容，都是你。” 林枳沉默了很久，久到夕阳沉入地平线，久到天空变成了深邃的靛蓝，久到第一颗星星在云端闪烁。 “你知道我为什么喜欢坐在天台上看夕阳吗？”她终于开口，声音轻柔得像是一缕风，“因为只有在这里，在黄昏与夜晚的交界处，时间才会变得模糊。我可以假装我们还是初一的新生，假装一切都还没来得及发生，假装我还有勇气回应你那句——” 她转过头，看向沈晔，眼眶微红，眼底却带着笑。 “——一见钟情。” 汽水罐被轻轻放在一边。沈晔试探性地伸出手，他的手指触碰到她的手指，先是轻轻勾住，然后十指相扣。 他们都没有再说话。 晚风吹过，带着栀子花的香气和青春的余温。 远处传来不知谁家的收音机，里面播放着一首老歌，旋律温柔得像是漫天的星光—— “有些时间，注定只属于一个人。 有些记忆，永远停留在最温柔的夏天。 那是我的初恋时间。”# 《初恋时间。》电影文本片段 **场景：** 夏日黄昏，老旧教学楼天台 **时间：** 2009年夏天，高考结束后的第三天 --- 林枳坐在天台边缘，双腿悬空晃荡，目光落在远处即将沉入地平线的夕阳上。她的校服衬衫被晚风吹得猎猎作响，裙摆像白鸽的翅膀一样翻飞。 身后传来脚步声。她没有回头。 “我就知道你会在这儿。” 声音有些气喘，带着少年特有的清冽。沈晔不知什么时候已经爬上了天台，手