人与狗

人与狗# 《人与狗》电影片 段 暮色像一层薄纱 ，缓缓覆上小镇的街道。陈伯提 着菜篮子，慢吞吞地走 在回家的路上。六十五岁的他 ，背已经有些驼了，影子被斜阳 拉得又细又长，像一根随时会断 的弦。 那只狗 又出现了。 它蹲在巷 口的垃圾桶旁边，脏 兮兮的黄毛结成一缕一缕 的，右耳缺了一角， 大概是跟别的流浪 狗打架留下的伤痕。它看着陈 伯，尾巴迟疑地摇了 摇，却没有靠近。 “又是你。 ”陈伯停下脚步，从 菜篮子里掏出一 个塑料袋，里面是早上剩的半块 馒头。他掰下一小块， 扔了过去。狗小跑两步，叼起馒头 ，退回到垃圾桶旁，三口两 口咽了下去。 这样的场 景已经持续了整 整一个冬天。 陈伯的妻子去世 三年了。三年来，他 每天的生活就是买菜、做饭、 去墓地坐一会儿，然后再 回来。儿女在省城 工作，逢年过节 才回来一次。屋子里空荡荡的，回 声大得吓人，所以他总是在天黑 之前打开电视机，让 声音填满房间。 那只狗是什么 时候出现的，他已经记不清了 。只记得入秋后的某一天 ，他拎着菜篮子经过 巷口，这只瘦骨 嶙峋的黄狗从垃 圾桶后面探出头，怯生生地 看着他。那一刻， 他突然想起了老伴— —她生前最怕流浪狗 ，每次见到都要绕道走。要是她 在，肯定会说“别管它 ，万一咬人怎么办”。  可她不在了。 陈伯慢慢蹲了 下来。他的膝盖不太好，蹲下去 的时候关节嘎吱作响。狗警 觉地往后缩了缩， 但没有跑。陈伯把手伸向前，手掌 摊开，里面是一小块卤 牛肉——那是他给自己加 餐的，不知怎的，就分了 一半给这只狗。 “吃 吧。”他的声音沙哑而温柔， 像在哄一个孩子。 狗犹豫 了很久。它的鼻子在空气中抽动 ，眼睛里闪烁着既渴望又害怕 的光。最后，饥饿战 胜了警惕，它慢 慢地、一步一步地挪 过来，小心翼翼地从陈伯 手中叼走了牛肉。陈 伯感觉到它冰凉的鼻尖蹭过掌 心，留下一丝湿润 的触感。 那天之后， 狗就认准了他。每天傍晚，它 都会等在巷口，看到陈伯的身影就 摇尾巴。陈伯也习惯了每天带些吃 的，从馒头到火腿 肠，从菜叶到肉骨头。他从没想 过要给狗起名字，只是叫它“喂” 或者“狗”。但狗 似乎听得懂，每次听到他的声音 ，耳朵就竖起来，眼睛亮 晶晶的。 冬天最冷的那几天， 陈伯裹着棉大衣去 给老伴上坟。回来的路上，他看见 狗蜷缩在垃圾桶旁瑟瑟发抖，身 上的毛结着冰碴子。 他犹豫了一下， 还是打开家门，朝狗招了招手 。 “进来吧。” 那是狗第一 次走进陈伯的世界。它站 在玄关，四只脚小心翼翼 地踮着，不敢往前。陈 伯找来一块旧毛巾铺在墙角，又倒 了一碗温水。狗 喝了水，趴在毛巾 上，身体还在微微发抖，但眼 睛里的恐惧渐渐消融了 。 那天晚上，陈伯 破天荒地没有开电视。 他坐在沙发上， 看着狗慢慢闭上眼 睛，呼吸变得均匀。 屋里静极了，但他第一次觉得 ，这种安静并不孤独。 “你这家伙，”他自言自 语，“你也没有家吗？” 狗猛地 睁开眼睛，歪着头看他。陈伯 笑了，三年来第一次笑得这 么轻松。 “以后，你要是 愿意，这里就是 你的家。” 狗站起来，走 到陈伯脚边，把头搁在 他的拖鞋上，轻 轻呜咽了一声。陈伯伸手摸 了摸它的脑袋，那些打了结 的脏毛在他粗糙的掌心下， 变得柔软起来。 窗外飘起了雪， 屋里却是暖的。#  《人与狗》电影片段 暮色像一 层薄纱，缓缓覆上小 镇的街道。陈伯提着 菜篮子，慢吞吞地走在回家的路上 。六十五岁的他，背已经有 些驼了，影子被斜阳拉得又细又长 ，像一根随时会断的弦。  那只狗又出现了。 它蹲 在巷口的垃圾桶旁边，脏 兮兮的黄毛结成一缕一缕的，右耳 缺了一角，大概是跟别 的流浪狗打架留下的伤痕。它看 着陈伯，尾巴迟疑地摇了摇，却没 有靠近。 “又是你。”陈伯停 下脚步，从菜篮子 里掏出一个塑料袋，里