XXXX《XXXX》的开头,是一段蓝得近乎透明的天空。镜头缓缓下移,穿过灰蒙蒙的云层,落在一片被阳光晒得发白的沙滩上。那里,一对老夫妇正在为他们死去的狗挖墓穴。 “往下挖,”老妇人说,“可别让它闻到花香了。” 男人直起腰,汗珠顺着额角滚落。“你确定要埋在这儿?”他问,“这儿离海太近了。” “越近越好,”老妇人答,“这样它就能听见浪声。它生前最喜欢浪声。” 他们沉默地挖了半小时。最后,男人把手掌贴在湿润的沙土上,像是告别,又像是许愿。 那个夜晚,他们未曾料想,那只狗会回来——不是以他们期待的方式,而是以另一种存在,悄悄躺进了他们空着的床角。